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“Dan	 è	 una	 delle	 maggiori	 figure	 della	 rivoluzione	 russa,	 uno	 degli	
esponenti	più	insigni	del	movimento	operaio	russo	e	degli	avvenimenti	
del	1917”:	così	la	figura	di	Fedor	Il’ič	Gurvič	(1871-1947)	–	‘Dan’	a	partire	
dal	1901	–	viene	immortalata	da	un	altro	personaggio	di	rilievo	della	Ri-
voluzione,	il	“battitore	libero	e	marxista	irregolare”	(secondo	una	felice	
definizione	di	Guido	Carpi)	Nikolaj	Suchanov.	
Di	 formazione	medico,	 uomo	brusco	 e	 dai	modi	 sbrigativi,	Dan	 si	 di-
stingue	per	 l’abilità	 pratica	 e	 organizzativa	 che	mette	 al	 servizio	della	
lotta	di	classe	fin	dagli	esordi	nell’arena	politica,	diventando	un		rappre-
sentante	di	spicco	del	socialismo	della	Seconda	Internazionale	nonché	
fondatore	del	menscevismo	insieme	a	Julij	Martov.		
La	sua	vita	avventurosa	comincia	ben	prima	del	1917,	con	un	esilio	di	tre	
anni	ad	Orel,	dal	1896	al	1899,	e	poi	nella	Siberia	orientale	da	cui	riesce	
a	fuggire,	riparando	all’estero	e	trascorrendo	molto	tempo	tra	Berlino	e	
Parigi	prima	di	fare	ritorno	in	Russia;	lì,	allo	scoppio	della	guerra,	viene	
quasi	subito	arrestato	e	condannato	a	un	secondo	esilio	siberiano	da	cui	
fa	 ritorno	 nel	marzo	 del	 1917,	 al	momento	 della	 caduta	 della	 dinastia	
Romanov.	
Gli	arresti	e	le	espulsioni	non	finiscono	qui:	nel	maggio	del	1919	Dan	è	
mandato	 nella	 famigerata	 prigione	 Butyrka,	 poi	 viene	 allontanato	 a	
Ekaterinburg	per	due	mesi	e	mezzo	dove	conosce,	 tra	gli	 altri,	 Sucha-
nov.	Infine	riesce	a	tornare	a	Mosca	e	il	1	febbraio	1921	ripara	a	Pietro-
grado.	Qui	viene	arrestato	a	marzo	e	rinchiuso	nella	prigione	di	custo-
dia	preventiva	dove	nel	1906	era	andato	a	visitare	Trockij,	quando	i	due	
erano	 ancora	 ‘dalla	 stessa	 parte’.	 Nei	 giorni	 della	 rivolta	 di	 Kronštadt	
viene	imprigionato	nella	Fortezza	di	Pietro	e	Paolo.	Il	1	aprile	viene	spo-
stato	 nuovamente	 nella	 prigione	 di	 custodia	 preventiva	 e,	 dopo	 una	
brevissima	 parentesi	 a	 Mosca	 –	 nei	 giorni	 del	 Terzo	 Congresso	
dell’Internazionale	comunista	–,	viene	riportato	a	Butyrka	dove	rimane	
per	altri	sei	mesi.	Alla	fine	del	novembre	1922	per	la	prima	volta	i	bol-
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scevichi,	 ormai	 saldamente	 alla	 guida	 del	 Paese,	 sfruttano	 l’esilio	 am-
ministrativo	su	scala	di	massa	come	arma	contro	i	socialisti;	ai	primi	di	
gennaio	del	1923	il	Presidium	della	Čeka	approva	l’esilio	di	un	anno	per	
tutti	 i	menscevichi	 e	di	due	anni	per	 i	membri	del	Comitato	 centrale.	
Dan	viene	liberato	l’11	gennaio.	La	Mosca	della	NEP	che	si	trova	davanti	
lo	 stordisce:	 “I	 only	managed	 to	 have	 a	 brief	 look	 at	 ‘New	 Economic	
Policy’	Moscow.	But	what	 I	 saw	 left	me	with	 the	most	depressing	 im-
pression:	 not	 one	 iota	 of	 economic	 progress,	 and	 rapidly	 developing	
moral	and	political	disintegration”	[Dan	2017,	p.	186].	Non	ha	però	tem-
po	di	riflettere	su	quanto	gli	si	presenta	innanzi;	nella	notte	tra	il	26	e	il	
27	gennaio,	a	bordo	di	un	treno	diretto	verso	il	confine	lettone,	Dan	la-
scia	per	sempre	l’appena	proclamata	Unione	Sovietica	
Dva	goda	 skitanija	 si	presenta	 come	una	 testimonianza	 singolare,	una	
sorta	 di	 resoconto	 in	 presa	 diretta	 a	 partire	 dal	maggio	 1920,	 più	 che	
uno	sguardo	–	mediato	o	meditato	–	sui	fatti	rivoluzionari	e	le	loro	im-
mediate	conseguenze.	Ed	è	proprio	questa	immediatezza	a	dare	valore	
al	 libro;	 come	nota	Francis	King,	 traduttore	e	curatore	del	volume,	 “it	
has	not	been	censored	or	reordered	with	the	wisdom	of	hindsight,	nor	
is	it	a	considered	work	of	history	in	which	events	and	impressions	have	
been	selected	and	reworked	in	order	to	demonstrate	a	thesis.	It	 is	one	
man’s	fresh	account	of	his	experiences,	impressions	and	observations.	It	
presents	a	vivid	picture	of	life	in	the	red	heartland	of	Soviet	Russia	dur-
ing	the	civil	war”	[Dan	2017,	p.	36].		
Attraverso	la	lente	autobiografica,	Dan	ripercorre	i	momenti	salienti	del	
1917-1921	 –	 dalla	 rivoluzione	 di	 febbraio	 alla	 fine	 della	 guerra	 civile	 –	
mettendo	 in	 luce	 alcuni	 peculiari	 rapporti	 di	 forza	 tra	menscevichi	 e	
bolscevichi	e	 riuscendo	così	a	mostrare	una	 realtà	ben	più	 frastagliata	
all’interno	del	blocco	che	appoggiava	Lenin.	
Le	 memorie	 di	 Dan	 offrono	 un’analisi	 dall’interno	 di	 alcuni	 elementi	
che	hanno	caratterizzato	la	lotta	per	il	potere	all’indomani	della	caduta	
del	regime	zarista:	vi	si	leggono	lucide	osservazioni	circa	l’Armata	rossa	
–	composta	in	prevalenza	da	contadini	e	perciò,	dal	suo	punto	di	vista,	
sostanzialmente	 aliena	 all’ideologia	 bolscevica	 –	 ragionamenti	 sulla	
particolare	 concezione	 bolscevica	 di	 giustizia	 e	 un	 sincero	 elogio	 per	
l’impareggiabile	talento	di	Lenin	nel	tenere	coeso	un	partito	che,	a	uno	
sguardo	attento,	mostra	al	suo	interno	dissapori	e	fratture.	
Emerge	con	forza	la	‘questione	del	potere’	entro	la	quale	Dan	mantiene	
da	sempre	la	ferma	convinzione	–	in	contrasto	con	i	bolscevichi	–	che	i	
soviet	 debbano	 essere	 parte	 della	 repubblica	 parlamentare,	 ma	 non	
possano	sostituire	l’intero	apparato	statale	russo.		
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Dalla	sua	voce	perentoria	si	staglia	la	complessità	dei	movimenti	politi-
ci	 a	 confronto	con	 la	guerra	mondiale;	 il	partito	menscevico	 si	divide,	
attestandosi	su	posizioni	molto	diverse	–	dalla	destra		‘difensista’	di	Po-
tresov	ai	zimmerwaldiani	siberiani	capeggiati	da	Iraklij	Cereteli	(a	fian-
co	del	quale	figura	lo	stesso	Dan)	che	nel	1917	optano	per	il	cosiddetto	
‘difensismo	rivoluzionario’.	
Una	parte	significativa	delle	memorie	è	dedicata	alla	prigione	in	tutti	i	
suoi	 aspetti,	 con	 un	 particolare	 interesse,	 quasi	 scientifico,	 per	 la	 di-
mensione	sociale	e	psicologica	che	la	connota:	Dan	rileva	che	già	a	par-
tire	da	quegli	anni	la	prigione	è	diventata	per	i	russi	una	parte	normale	
della	 vita	del	paese	–	un	 luogo	da	cui	 virtualmente	 tutti,	prima	o	poi,	
sono	destinati	a	passare,	chi	come	recluso,	chi	in	visita	a	qualche	fami-
gliare	 o	 caro;	 le	 sue	 parole,	 a	 quasi	 cento	 anni	 di	 distanza,	 risuonano	
come	una	sorta	di	nera	profezia	di	ciò	che	avrebbero	conosciuto	i	citta-
dini	 sovietici	 in	 epoca	 staliniana:	 “The	 prison	 administration	 and	 the	
prisoners	themselves	had	developed	a	strange	sort	of	indifference	to	the	
prison,	as	almost	a	kind	of	inevitable	and	normal	stage	in	everyday	life	
through	which	everyone	must	pass.	‘You	can’t	say	no	to	prison	or	pov-
erty’	 –	 in	Soviet	Russia	 that	old	Russian	 saying	 fitted	 the	general	 atti-
tude	better	than	ever	before.	The	mysteries	of	prison	had	ceased	to	ter-
rify	people.	Over	the	last	few	years,	virtually	everybody	had	been	there	
–	 if	not	 as	 an	 inmate,	 then	as	 a	 relative	 visiting	 and	bringing	parcels”	
[Dan	2017,	p.	132].	
Accanto	a	queste	riflessioni	aperte	e	dettate	dal	momento	contingente	
serpeggia	 tra	 le	memorie	del	 rivoluzionario	una	 sorta	di	 amarezza	nei	
confronti	del	nascente	Stato	sovietico	per	il	rapporto	mal	gestito	con	la	
parte	menscevica,	per	 aver	 reso	 l’ambiguità	 la	 cifra	 che	 contraddistin-
gue	l’atteggiamento	dei	bolscevichi	rispetto	ai	loro	ex	compagni	di	lotta	
politica:	“At	the	same	time	as	Bolshevik	journalists	were	depicting	them	
as	the	worst	kind	of	perfidious	counterrevolutionaries,	others	from	the	
ruling	party	were	seeking	their	collaboration	in	running	the	state	appa-
ratus”	[Dan	2017,	p.	27].	
Quando	Dan	è	costretto	ad	abbandonare	la	Russia	la	funzionaria	della	
Čeka	predisposta	alla	 sua	pratica	 lo	assicura	che	pur	nel	 rispetto	delle	
direttive	imposte	avrebbe	cercato	di	rendere	la	partenza	il	meno	dolo-
rosa	possibile.	“Do	you	imagine	that	we	can	just	forget	that	we	used	to	
be	 in	 the	 same	 party	 as	 the	Mensheviks	 and	 used	 to	work	 together?”	
[Dan	2017,	p.	187].	Ciò	che	più	colpisce	Dan	è	che,	benché	la	realtà	aves-
se	 ampiamente	 negato	 questa	 comunanza	 di	 fondo,	 la	 rassicurazione	
della	compagna	Andreeva,	ligia	collaboratrice	della	polizia	segreta,	lau-
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reata	in	legge	e	medicina,	 le	sembra	sincera:	“But	this	was	presumably	
one	of	those	far	from	rare	cases	of	dual	sincerity	–	the	hysterical	ability	
to	be	equally	sincere	about	two	diametrically	opposite	and	even	mutu-
ally	 exclusive	 feelings	 and	 actions”	 [Dan	 2017,	 p.	 187].	 Una	 dicotomia	
destinata	 a	 evolversi	 e	 a	 lasciare	 un	 solco	 profondo	 nella	 psiche	 della	
collettività	russa	lungo	tutta	la	parabola	sovietica.		
La	vicenda	personale	di	Dan	su	cui	si	proiettano	i	momenti	più	salienti	
del	periodo	rivoluzionario	russo	getta	luce	sul	processo	che	ha	portato	
alla	formazione	del	nuovo	Stato	sovietico,	evidenziandone	le	incoeren-
ze,	i	conflitti	e	le	svolte	dal	punto	di	vista	di	chi	avrebbe	potuto	anche	
diventarne	protagonista	e	 invece	ne	è	stato	messo	a	margine.	La	testi-
monianza	di	Dan	 aggiunge	 così	 un	 tassello	 importante	 al	 tentativo	di	
comprendere	 la	 logica	 che	ha	portato	 i	 bolscevichi	 a	 volere	 –	 e	 infine	
ottenere	–	il	monopolio	politico	e	la	gestione	totale	dello	Stato.		
Nel	periodo	post-rivoluzionario,	ricorda	ancora	King,	le	memorie	sono	
state	probabilmente	 la	 forma	 letteraria	più	 importante	attraverso	cui	 i	
menscevichi	 hanno	 potuto	 presentare	 un	 personale	 resoconto	 storico	
della	 Rivoluzione	 e	 della	 guerra	 civile.	 Questo	 libro,	 corredato	 da	
un’ottima	introduzione	critica	e	da	alcune	appendici	documentarie	–	la	
più	interessante	delle	quali	è	senz’altro	il	dossier	della	Čeka	su	Dan	–	si	
inserisce	così	nella	tradizione	memorialistica	del	movimento	menscevi-
co,	portata	avanti	fin	dal	1959	nell’ambito	del	progetto	Inter-University	
della	Hoover	 Institution	 (Università	 di	 Stanford),	ma	 costituisce	 pari-
menti	 una	 testimonianza	diretta	 e	 profonda	di	 una	 storia	 che	 ancora,	
per	fortuna,	può	far	riflettere	e	appassionare.		
